正文 -- 第二章 张大驼子
这片苞米地头，是一个大井坑，这是老些年代村民们引水上山蓄水用的。那时村里的人如果冻死或是饿死了都扔在这个大井坑附近。
一般无棺、浅埋，有一床席子卷着就算不错了，很多都直接扔到地面上，根本无力办理后事。那时的小孩子，如果得了感冒，多半都会发展成肺炎，那是必死无疑的，因为缺医少药，更重要的是大人们都饿得眼花缭乱，气若游丝，哪还顾得上生病的孩子。如果孩子病死或是饿死了，就用谷草卷起来，捆上两道草绳，就被直接扔进大井坑里了。那些被扔掉的死孩子，第二天就只能看到他们的脑袋和手脚了，其余的部分被一些饿极的人盗吃了。小孩子的肉比大人的肉细嫩，省柴易煮，汤鲜味美，关键是小鬼的能耐也不大，对人不会有太大的威胁。
那时村里有个老光棍张大驼子就经常干这事，他吃的是两眼泛红，说起话来臭气熏天。时间久了有人到他家去，发现屋里到处是横七竖八的人骨头，甚是恐怖，不得不佩服其胆量。不过他倒是挺长寿的，这不得不叫人去思考人肉的营养价值。
张大驼子是村里的五保户，他平时并不参加生产队的劳动，秋天捡地，春天拾柴。如今赶上饥荒年景，村里的每家每户都到集体食堂吃饭，各家不许升火做饭，粮食一律交到食堂，由生产队统一分配。结果不长时间，食堂就难以为继了，只有用野菜和糠皮压成饼子来充饥，就是这样的食物也不能充足的供应，人们都生活在饥寒交迫之中。不过吃糠菜饼子也有个好处，那就是村里的露天厕所不用人收拾了，拉完屎风一刮就都吹跑了。
张大驼子，作为一个上了年纪的大光棍子，在这个困难时期，倍觉无助。他平时沉默寡言，对炎凉世态，抱着超然物外的旁观态度，为了能活下去，只要是能吃的东西，他都不放过。其实人的求生欲望，越到山穷水尽的时候越强烈。在这人心惶惶，人人自危的非常时期，人性的弱点处处表露无遗。当村里开始饿死人的时候，他便打起了吃人肉的念头。当大多数村民都变得枭形鹘面的时候，他的脸色却泛起了油光。于是便有人偷偷的去他家里观察，看他在偷吃些什么。
那时的人们，家里也没有什么值钱的东西，所以出门时从来都不锁门，夜里也从来不闭户。有一天，看见张大驼子出门了，有一个好事的人便钻进了他家里。东北的农家，一进门便是厨房。他发现，张大驼子的厨房里，最多的东西不是餐具厨具，更没有什么食物，而是苍蝇。锅台上、菜板上、柴草以及墙壁上，密密麻麻。稍有响动，苍蝇们便满屋乱飞。他的目光向屋里的一个角落扫去，见那里堆着一些黑色的骨头，为了一探究竟，他走过去。当他走近骨头的时候，忽的一下，那些黑色的骨头变成了灰白色，因为他的走近，惊起了歇在那上边的蝇群。他拿起了一根骨头看了看，鸡骨头？不像，鸡骨头没有这么粗。兔子的骨头，也不像，张大驼子从不打猎，不可能捉到兔子。那会是什么骨头呢？猛然间他打了一个激灵，莫非是小孩的骨头？他不敢再多想，赶紧从屋里跑了出来。
饥荒还在持续，饿死的人数也逐渐上升，人们已经习惯了饥饿，也看惯了死亡。社员们对死人的事不再是大惊小怪，已经麻木了。在死亡的人中，大多是老人和孩子。每天早晨食堂开饭前，生产队长陈马列都要给社员训话。陈马列本名叫陈国璽，由于他每天马列主义不离口，社员们就都叫他陈马列。
针对死亡人数上升的现状，他讲到：“社员同志们，我们村虽然死了人，但大多是老人，有些本来就是病人，早晚是要死的，生老病死是自然现象，不能算在饥荒账上，应该属于正常死亡。另外，人总是要死的嘛，死了一个人就减少了一个吃饭的人口，活着的人就可以多吃一口，这应该是个好事嘛！”
对那些孩子们的饿死，社员们的情绪有些不平。陈马列又讲到：“社员同志们，我理解你们的心情，丰收年景孩子也有死的嘛，历朝历代也都是孩子死的多，孩子身体本来就弱嘛。不死孩子死谁呢？”
陈马列又讲到：“老人们的死，是因为他们年老体弱，只不过是，他们正赶在这饥荒的年景走完了自己的一生，主动参与到大自然的物质循环中去，最后化为乌有，他们死得其所。至于孩子们的死嘛，是他们遵循‘物竞天择,适者生存’的自然法则的结果。所以，在我们村，真正属于饿死的，严格地说，一个都没有！”
陈马列继续口若悬河滔滔不绝：“这场饥荒的原因，完全由于天旱，这天旱，有什么办法？美帝国主义天旱了也没办法呀！何况党和国家还给社员每人每月发十斤粮食，这比十月革命时列宁的口粮还多呢。我们农民，就是要多打粮，贡献给国家，支援国家建设。如果农民都要国家来喂养，那怎么得了啊。不要死了几个人就大惊小怪的，中国地大物博，死几个人算什么，就是把我们村子从地球上抹去，中国也不能亡国啊！”
四月末下了几场不大不小的雨，土壤墒情很好，给春耕播种带来了有利的条件。播下去的种子，很快就发芽了，半个月的时间，禾苗就沐浴在阳光里。进入夏季以来，庄稼的长势喜人，这让饥饿中的人们，看到了希望的曙光。正在这时，却发生了一件不同寻常的事情。苞米很快就窜出了红缨，当红缨变得黑紫的时候，就已经结出了苞米棒子。嫩嫩的苞米粒子，掐一下直冒白浆，啃一口甜丝丝的。生产队长让几个妇女到长得较好的苞米地里掰回一些青苞米棒子，把尚未僵硬的苞米粒子擦成糊糊状，掺上青菜做成菜糊糊，让社员们打回家吃，大家对这个做法还比较满意，毕竟解决了社员家无米下锅的燃眉之急。正在这时，庄家被偷吃了。夜里看秋的人，碰到过好几次偷吃庄稼的怪物。
夜色中看那怪物像是猪，又比猪大些，受到看秋人的惊吓后那怪物跑得飞快，边跑还边发出猪一样的哼声。怪物逃跑的路线，每一次都直奔村东坡的乱坟岗。春季刮风的时候，这里总能看到断砖残瓦，说明这里曾经是人类居住区，那时坡下是清澈的嫩江水，人们在此居住省得跑远路去担水，给生活提供了方便，而这在古人看来，生活方便就是有福气，这也就是古人所说的风水。后来嫩江改道西移，人们的居住地也随之西移，这里就变成死人的居所。这几年村里饿死的人多，乱坟岗上的新坟添了一座又一座，白天这里都鬼气森森，夜里又哪个敢到这里？
有一次雨后，人们发现留在地上的怪物脚印有一尺来长，好像是人踩过的，消息传开，全村惊恐。莫非是野人?可是这一带从古至今，从未有过野人的传说。那就有可能是饿死鬼在作祟，这些年饿死的人多了，难免会有变成鬼的。这个怪物三番五次地出来糟蹋苞米，没饿死的人们还指望这些苞米活命呢，岂能容忍怪物糟蹋下去。村里便选出了十来个胆大的社员，夜里在苞米地里设伏，专等怪物出现，好一举歼灭。
这晚午夜过后，那怪物果然又从东坡的乱坟岗出来了，边走还边东瞧瞧西望望，一副十分警惕的样子。当走近苞米地的时候，埋伏的社员们齐声呐喊，杀声震天。那怪物见势不妙，转身就逃，社员们仗着人多势众，胆子也大了，在后面穷追不舍。眼看要追上了，只见那怪物突然直立起来，返过身，高举双臂大吼一声，追赶的人始料未及，被吓得争先恐后地逃命。
立秋前后，村里早年去当兵的陈玉露回来了。陈玉露就是陈马列的大儿子，长得人高马大，性格暴烈，胆子也大。陈玉露十几岁的时候，村里的张大胆和他打赌：“你不是说不怕鬼吗？东坡下的窝棚里有一个外地来要饭的饿死在那里了，你去把他的衣服扒下来，拿回来让我们看看。”陈玉露说：“这有什么呀，不就是一个饿死的人吗？”说完就出发了。张大胆又说：“你等一下，我听说，饿死的人，死后都变成饿死鬼，半夜里还会张嘴要东西吃，不知是真是假，你去时带上一碗饭，喂喂他，看能不能吃。”陈玉露笑了：“竟瞎说，怎么会有这样的事！”
夜晚，朦胧的月光笼罩着大地，他用一块破布包了一碗小米饭，揣在腰间，踏着月光出发了。那个窝棚在东山坡下，去那里要路过东坡的乱坟岗子。他一个人走在路上，四周一片寂静，偶尔会有几声蛐蛐叫。来到窝棚，推开破旧的木门，一股潮湿的霉味儿扑面而来。听人说，人死后，身上会发出一种特殊的味道，也就是通常说的葬气，这种味道很特殊，腥腥的，传得很远，所以乌鸦总能找到死尸。其实，人在将要死亡还没死亡的时候，身体里就已经向外散发这种气味了，只是人感觉不到。乌鸦是食腐的鸟类，灵敏的嗅觉会把乌鸦引到将要死人的这家，于是，乌鸦就会落在这家附近大声地叫。不久这家就会死人，因此人们都认为乌鸦是不吉的鸟，就是乌鸦那身黑色的羽毛，也会让人联想到丧服。
陈玉露在窝棚里摸到了那具尸体，借着门外射进的月光，开始扒死尸的衣服，忽然想起自己还带来了一碗小米饭，赶忙解开破布，拿了出来，用手抠了一把小米饭，塞到尸体嘴里，心想：“你要能吃才怪呢！”没想到那尸体果然张嘴了，慢慢张开，还发出了呃的一声，陈玉露怀疑是自己看花眼了，使劲眨了眨眼，确实是张开了。他也禁不住两腿颤抖起来，哆嗦着手把小米饭塞进尸体口中，那尸体竟然慢慢地咀嚼起来。他有些发傻了，头皮一阵阵发麻，眼见着那尸体把小米饭嚼完，又咕噜的一声咽了下去，仿佛很享受的样子，嘴里还发出“菜”的一声，就又张开了嘴，此时陈玉露简直要疯了。“去你妈的吧，给你菜！”直接把饭碗砸在尸体的脸上。那尸体腾地一下坐了起来，嗷嗷大叫。陈玉露拔腿就往外跑，一溜烟跑回了家。
第二天，他找到和他打赌的张大胆，只见张大胆额头包着一块破布。他迫不及待地对张大胆说：“真他妈碰到鬼了，碰到真的了，吃饭了，还他妈要菜……”张大胆一脸的无奈：“你小子是真他妈胆大，看你用碗把我砸的！”
其实啊，这个世界上，能吓人的大多不是鬼，而是人；这个世界上，能让人害怕的也大多不是鬼，还是人。大多时候，人比鬼可怕多了！
陈玉露因为这件事而声名远播，村里谁家的小孩子哭闹、乱发脾气、难以管教的时候，孩子的妈妈就会对孩子说，要是再不听话，就让陈雨露把你带走。当然，这对陈玉露来说自然是拙劣的诽谤，虽然他很粗鲁，但村里谁家有事，他还是热心助人的，他也从来不吓唬小孩儿。不过，小孩子们每次听到陈玉露的名字，竟然都会变得听话了，小孩妈妈的这个警告从来都是屡试不爽。
陈玉露回村的当天，就听说村里出了饿死鬼糟蹋庄稼的事，很不以为然。第二天，他就从村里老猎人牛逼达赖那里借来了猎枪，夸口说要活捉饿死鬼。陈玉露要求村里的社员，到时候要一齐出来助威。
那怪物像是有灵性似的，一连过了好几天也不露面。大约过了半个月吧，可能实在扛不住挨饿了，才出来觅食。与上次一样，那个怪物见势不妙又故伎重演，还想把人唬住。但陈玉露不吃这一套，朝天放了一枪，又装上子弹后，便直接扑了过去，怪物又急急逃向乱葬岗。
怪物跑得确实快，就连当过兵身强体壮的陈玉露也没追上。
乱坟岗长满了灌木和荒草，都有一人多高，怪物钻到里面就消失得无影无踪了。陈玉露当即领着社员们把坟地团团围住，这时村里的人也都赶来了。呐喊声震天动地，就这样一直闹腾到天亮，也没有见到怪物的踪迹。
整个乱葬岗都搜遍了，也没有看见怪物。这时，曾经在解放战争时期，参加过支援前线，并光荣负伤的王猫腰子，见社员们人多势众，也来了精神，让人们开始找洞，发现洞口就在里面点火用烟熏。王猫腰子此时显得很兴奋，额头上那块伤疤也越发鲜明起来。平时他也常常拿这块伤疤来炫耀，说自己是革命的功臣，为解放战争流过血。其实，知道他底细的人，都知道他是怎么负的伤。当年他随着支前大军，刚来到攻打四平的前线，就见一架国军的飞机，超低空一路扫射过来，他吓得屁滚尿流，慌忙往一列被炸毁的火车底下钻，由于慌乱，额头碰到车轮上，立刻血流满面，就这样，他因负伤，回到了家乡。这时他协助陈玉露指挥社员们烟熏所有能发现的洞口，熏出了不少黄鼠和野獾。这些野物一出洞口，就都被社员们打死在乱棍之下。社员们也来了兴致，因为这些野物，是难得的美味佳肴，今天可以改善一下伙食了。这样忙了大半天，也没有结果。太阳当顶，大家都累了，有人想要撤退。王猫腰子鼓动大家说，一鼓作气，再而衰，三而竭，彼竭我盈，再坚持一会儿就能胜利。社员们听了他的屁话，继续行动起来。这时有人在一座耸立的大坟旁找到了一个洞口，那坟旁长有一棵大桑树，洞口就在桑树枝条的掩蔽下，很难被发现。陈雨露来到洞口旁，仔细观察了一下这座坟，围绕坟墓转了一圈，看到坟头坎卦位有几棵小树，刚刚长出一尺高的样子，数了一下，有大小五棵，三棵长的很近，长在坟墓的东边，另外两棵离那三棵稍远一点，他敢断定，墓主人一定有五个孩子，且三男二女，因为东边为阳，所以墓主人有三个儿子。他又发现这是一座坐棺葬，坐棺葬是这一地区特有的葬式，这里原来属于内蒙古哲里木盟右翼杜尔伯特旗，民国以后，杜尔伯特旗才划归黑龙江省。由于这里蒙汉杂居相处，在丧葬风俗上，蒙古人多受汉族影响，原来蒙古人实行天葬，这时也开始实行汉式的墓葬，但与汉人又有所不同。蒙古人大多信奉佛教，他们使用的棺材叫坐棺。坐棺分三层，第一层像一把椅子，实际就是一把椅子，入殓的时候，先用白布将死者缠成双手合十拜佛的姿势，然后坐在椅子上，这时再安放第二层，最后加盖，整个坐棺的造型，就像以前汉族娶亲时新娘子坐的花轿。坐棺在下葬的时候，不是打出墓穴埋在地下，而是把坐棺放在平地上，四周砌上土坯，上面加盖，抹上碱土泥，每年抹一次，就当作填土上坟了。如果是有钱人家，四周则用青砖修砌，上面用青砖券顶，就不用抹泥了。发现洞口的这座坟，就是用青砖修建的，看起来年代已经很久远了。
陈玉露上前仔细观察，发现洞口有爬过的痕迹，立即组织社员拾柴点火。不久，洞口就传出咳嗽声，社员们都吓了一大跳。陈玉露说：“肯定在里面，给我狠狠地熏，熏出来我要看看到底是人还是鬼！”不一会儿，一团黑乎乎的东西从洞口爬出来，陈玉露上前一步，用手抓住使劲一拖，便将那怪物拖了出来。这时人们都惊呆了：只见这个怪物，满头纠结的长发，满脸的胡须，活脱脱一个传说中的野人。一身破烂不堪的棉衣棉裤，不知已穿过多少年了。他眨着惊恐的双眼，发出嗷嗷的哀叫，像是在说着什么，却没有人能听得懂。显然这个怪物，不，应该说这个人，在这片坟地里，不知藏匿了多少年，已经不会说话了。社员们经过仔细辨认，终于认出来这是谁了，原来他就是曾经参加过志愿军，后来当了逃兵不知所踪的荣臣。一个人如果远离人群，离群索居，时间长了就会丧失语言功能，这就是失语。后来，荣臣慢慢恢复了语言功能，经过自己讲述，人们才了解他藏在坟地里的细枝末节。
