正文 -- 第二章 从贫民窟出来的巨星

足球王国巴西的巨星大多数都从贫民窟出来的像大家都知道的贝利，里瓦尔多，罗纳尔迪尼奥，罗纳尔多等巨星。他们都是从玩街头足球开始成为巨星的。以下是这三个人的经历:

小罗的经历：1980年3月21日罗纳尔迪尼奥出生在巴西的一个小城波尔图-阿勒格雷的一个具有很强足球传统的家庭中。罗纳尔迪尼奥全名罗纳尔多-阿西斯-德-莫雷埃拉(Ronaldo　Assis　de　Moreira)，父亲乔奥在他8岁的时候去世。就像很多巴西国脚的成长历程一样，罗纳尔迪尼奥每天最开心的生活就是去足球场踢球，而从贫民区的陋屋到球场则是罗纳尔迪尼奥最常往的路线。

1997年，巴西17岁以下青年队在埃及夺取了世界青年锦标赛冠军，而罗纳尔迪尼奥则成为了冠军队的最佳射手，这次成功拉开了罗纳尔迪尼奥职业生涯的新篇章。1998年，罗纳尔迪尼奥同当地的格雷米奥签下了职业生涯第一份合同，这也让他很快赢得了在国家队中的位置。1999年6月26日，罗纳尔迪尼奥代表巴西迎战委内瑞拉，这是他国家队生涯的处子秀，而第一个国家队进球也在为期不远的同巴拉圭的比赛。1999年，他以6粒进球帮助巴西夺取美洲杯，并在国际足联的联合杯中攻入6球成为最佳射手。

在国际大赛中频频抢眼的表现引起了欧洲众多豪门的关注，而罗纳尔迪尼奥可爱的“龅牙”成为他的个人的特征令人难忘。2001年3月，罗纳尔迪尼奥转会法甲豪门巴黎圣日耳曼并签约5年，但小罗在巴黎2年多的时间并算不上成功，罗纳尔迪尼奥在50多场比赛中仅攻入13球，但他依然在国际比赛中闪光。巴西队进入日韩世界杯决赛圈后一直保持较高的竞技状态，罗纳尔迪尼奥和里瓦尔多、罗纳尔多组合成最强进攻三叉戟。同英格兰队的比赛，罗纳尔迪尼奥先是助攻里瓦尔多扳平比分，随后又以一粒35米外惊世骇俗的吊射匪夷所思破门。巴西也最终一路过关斩将夺走金杯。

在从世界杯返回法甲联赛之后，尽管他偶有出色表现并攻入了8粒入球，他同俱乐部主帅路易斯-费尔南德斯之间的关系恶化，在未能获得欧洲冠军联赛资格之后，罗纳尔迪尼奥萌生去意。2003年7月，巴萨以2500万欧元转会费购入罗纳尔迪尼奥并签下5年合同。巴西人开始在这片足球沃土施展拳脚，他的到来也为病态中的巴萨注入新活力。在同塞维利亚的比赛中，罗纳尔迪尼奥从后场带球直至门前25米外劲射破门，这是他在西甲的处子作。在联盟杯8比0大胜斯洛伐克普乔夫队的比赛中，罗纳尔迪尼奥上演帽子戏法。

在西甲的第一个赛季，罗纳尔迪尼奥在各项赛事中为巴萨贡献了22粒进球，其中包括14粒联赛进球，而联赛下半程创造了17场不败的佳绩，这位沉睡4年的加泰罗尼亚豪门终于苏醒。除了罗纳尔迪尼奥独有的迷幻过人，他能利用任意球、倒钩等各种方式破门，对手的防线在他的面前显得相当脆弱，罗纳尔迪尼奥不仅为巴萨带来胜利，更为球迷带来非同一般的享受。

2004年8月，罗纳尔迪尼奥在巴西6比0战胜海地的比赛中上演帽子戏法。新赛季的巴萨引入德科、埃托奥、埃德米尔森和贝莱蒂等球员后为罗纳尔迪尼奥提供了更好的演绎空间。2004年11月，巴萨在诺坎普2比1战胜意甲豪门AC米兰，罗纳尔迪尼奥以眼花缭乱的虚晃令内斯塔无所适从，巴西人随即以劲射破门为巴萨带来胜利，这也令全场90000多名球迷霎时沸腾。3周后，罗纳尔迪尼奥又率领巴萨3比0完胜西甲死敌皇马。最终巴萨提前两轮夺冠，这是巴萨6年来首夺联赛冠军，也是历史上第17次联赛冠军。巴萨以整个赛季积84分的成绩刷新了皇马在2000/01赛季创造的80分的得分纪录。

2004年罗纳尔迪尼奥力压亨利和舍甫琴科夺得了世界足球先生，这也证明了小罗的职业生涯受到最有价值的肯定。此外他还收获了国际职业球员协会“世界最佳球员”与英国《世界足球》“世界最佳球员”等重量级荣誉。2005年夏天，罗纳尔迪尼奥又率领巴西队夺取了联合会杯。在05/06赛季的西甲联赛第12轮的比赛中，小罗率领巴萨客场3比0完胜皇马，小罗的技术与两个世界级进球甚至引来伯纳乌球迷的掌声。

罗纳尔迪尼奥能将视野、妙传和具有欺骗性的带球突破以及各种方式的射门在比赛中完美集合。而重要的是他几乎在任何比赛中都面带微笑作战，轻松的生活态度也同时感染着巴萨阵营中的队友，他们总能在松弛的氛围下弑杀对手于无形。这是一个令人喜爱的天才，他的突出表现甚至用壮观来形容。看他的比赛对喜爱他的球迷而言则是一种特别的待遇。

里瓦尔多的经历：　他来自巴西的威尼斯———雷斯非，这是一个坐落在Pernambuco大区东北部的中等城市，人口150万，由于多河流多水渠，各式各样的桥纵横交错，因此得名。在雷斯非的东南角，有一块极其丑陋也是当地最穷的地方———Encruzilhada区，里瓦尔多在这里出生，五个孩子中排行老三，和爸爸罗米尔多、妈妈马鲁西亚生活在茅屋里一直到他六岁的时候，茅屋很破，冬冷夏热，逢雨天更是灾难。他瘦小的身影经常闪现在砾石铺成的小胡同里，和小伙伴一起踢由破布缝制的球，光着脚，很勇敢，砾石在太阳暴晒下像火一样灼热，每次摔倒都在

他黝黑的皮肤上留下鲜红的伤口。这些景象刻在他的脑海里，永远。这就是他———里瓦尔多，1999年世界足球先生，2002年世界冠军，AC米兰新的主角。

一切开始于三十年前，1972年4月19日，雷斯非医院的妇产科，里瓦尔多来到这个世界。当时整个家庭靠父亲一人支撑，他在市政府直属的一家机械化处理公司当小职员，吃尽了苦头的父亲不想让孩子再过这样的生活，把省吃俭用的钱攒起来供孩子上学，先是里卡多、里纳尔多、然后轮到了小里瓦尔多，他又瘦又高，弱不禁风。父亲的想法是，只要有一个孩子出息，这辈子没白过。但即使孩子们吃不饱饭，钱还是不够花，特别是在全家搬到稍富裕一点的贾德姆区(他的妈妈现在还生活在那里)后，生活更拮据。三个孩子不得不走出校门工作，把一天的时间排得满满的。小里瓦尔多一大早起床，背起一个冰淇淋箱，到旁边的学校门口或者居民区叫卖。狂欢节，那是孩子们纵情娱乐的时候，但小里瓦尔多会准备更大更精致的冰棍和不含酒精的饮料出去卖，赚钱的好机会他不能放过。时间长了，周围的人都熟悉他，也都买他的冰淇淋。不管有多忙，里瓦尔多不忘抽空去踢球。

妈妈成天在他们耳边唠叨“快学习，否则你们别想出名！”爸爸才是最了解他们的，经常说服了妈妈带他们去一块球场踢球，球场也不怎么好，只是有点草罢了，但里瓦尔多觉得很特别。他们在那找了一个老师，每周去两次，爸爸上班的时候，他们就自己去，徒步走二十多公里。里瓦尔多一共只旷了两次课，第一次很有趣，他和哥哥里纳尔多还有邻居几个伙伴玩警察抓小偷，结果旁边的一堵墙倒了，砸到了他的右脚，他接受了手术，从此在自己的右脚上留下病根，然后缝了十六针。

第二次是因为一个悲剧，这次不是墙，而是在他的内心世界。1989年1月6日下午，父母到市区里购物，爸爸罗米尔多因为到单位拿了一点东西耽误了时间，害怕妻子等得着急，因此飞快地跑向妻子等待的地方。在转弯的地方，他被一辆大巴士撞倒，送到医院的时候已经断气了。里瓦尔多才17岁，抱着父亲的尸体痛哭流涕，据他后来讲，父亲是他最崇拜的人，是老师也是朋友，失去了父亲等于失去半个世界。

父亲去世后，里瓦尔多变得更懂事，他加大了自己的工作量，话也说得少了。1991年终于等到了好消息，丙级联赛的圣塔克鲁斯俱乐部相中了他。此前他在家乡队雷斯非踢了一段时间，他瘦高的身材、踢球又摆得厉害，没人觉得他会进球，他是会踢球的人。圣塔克鲁斯是个跳板，1992年他就转会到MogiMieim，这是他人生的一个转折，不是事业，而是生活，他在这里认识了比他小一岁的罗斯·梅伊雷———他后来的妻子。那是一个晴朗的中午，下午有训练，里瓦尔多跑到海边轻松一下，见到了罗斯，两人一见如故热情交谈起来。“她一直在我身边，她是我生命的根本。”

里瓦尔多进入场地时总是先迈右脚，这是他的习惯，是他在一次算命的时候算命先生告诉他的，这个特点被马卡多第一个发现，后者在1992年花了1万美元把他买进，又转给甲级队Corinthians，他在随后的一个赛季41场比赛里打进17个球，声名鹊起，给自己赢得了国家队的位置。1993年12月16日，在Guadalajara，他参加了巴西同墨西哥的比赛，结果1比0，是他打进了唯一入球。没人觉得正处在上升阶段的里瓦尔多会缺席美国世界杯，无奈他在法国的一场友谊赛上表现太离谱，佩雷拉放弃了他。里瓦尔多没有哭，他已经尝试过悲剧的滋味。还有更重要的事：家庭、音乐、为数不多的朋友、母亲给自己烤的香肠。然后帕尔梅拉斯把他购进，他在103场比赛中进了53个球，吸引了鲁森博格的目光。

里瓦尔多没有停止，扎加洛把他带到了1996年亚特兰大奥运会，和贝贝托、阿尔代尔一样是超龄球员。不过这一次留给他的还是痛苦回忆，半决赛上3比1领先尼日利亚，里瓦尔多上场了，他的第一次触球就被对手断掉形成快速反击，打进一个球，结果非洲人4比3淘汰了巴西，巴西国内骂道“是里瓦尔多的错”，扎加洛得出个结论：他是灾星，因此一年没跟他说话。还好里瓦尔多接到了西班牙拉科鲁尼亚的邀请，帕尔马也在追求他，但是他提出20亿里拉的转会费，帕尔马已经养了一个年新超过10亿的人———左拉，因此望而却步。

他在拉科鲁尼亚没赢得荣誉，却让整个欧洲都知道了自己的名字。41场比赛21个进球使他获得了“罗纳尔多在西班牙继承人”的外号，此时外星人要去国际米兰了。法尔考说道“注意，里瓦尔多是最好的。他是巴西最全面的球员，能够满足任何教练。”真是春风得意，里瓦尔多又多了一个女儿，他把两个孩子的名字刻在自己的运动鞋上，不断的过人。球迷们可能都不会发现，他的两条腿长短不同，他上场时都要穿特制的鞋弥补差距，但是他跑步姿势不协调，人人可以看到。

1997年夏天，罗纳尔多480亿里拉转会国际米兰，里瓦尔多510亿里拉来到巴塞罗那，开始了五年的辉煌。外星人逐渐被忘掉，里瓦成了诺坎普十万球迷的新偶像。但是和荷兰教练范加尔的关系真是地狱一般，后者总拿他和岑登比较，让他完全充当左边锋，而不在中路。里瓦尔多根本没有选择的机会，所以范加尔今年回归巴萨意味着里瓦的结束，西班牙媒体和球迷都赞扬他公开批评教练的勇气，但他知道，与其受累地合作，不如拿起行李走人。

罗纳尔多的生涯也跟这先巨星一样：　许多人家里都曾经有过1994年世界杯巴西队夺冠之后欢庆合影的一张海报。在照片的中央有一名穿着对手意大利队18号球衣的小伙子，他坐在草地上，露着两颗兔牙，伸出手比划着V字，灿烂地享受他的第一次世界杯之旅。他还未满18岁，是这届巴西队中最年轻的球员，在这届世界杯中他没有得到出场机会，这时候他还不知道什么是忧愁。　这名年轻人拥有一个后来令世界震惊的名字：罗纳尔多-鲁易斯-纳扎瑞奥-达-利马（Ronaldo　Luiz　Nazario　Da　Lima），人们后来管他叫做外星人。　罗纳尔多14岁的时候加入了克鲁塞罗队。直至1994年，他为克鲁塞罗队踢了60场比赛，攻入58球，几乎每场一球。这个成绩比球王贝利初出道时还要好。但是后来人们发现，这名拥有常人难以想象的爆发力和速度的年轻人要保持这样的进球率，其实是很轻而易举的事。　1994年8月，罗纳尔多走了一条与前辈罗马里奥相同的道路，加盟了荷兰劲旅埃因霍温。在埃因霍温，他开始让欧洲侧目。在32场联赛中他攻入30球，获得了那一年的最佳射手。第二年，如果不是对方后卫的恶意犯规让巴西小伙子仅仅踢了13场比赛，他应该能够取得远远超过12球的成绩。　1996年巴塞罗那买入了这名绝对能够成为巨星的球员。年仅20岁的罗纳尔多在西甲展现了他难以令人置信的能力。联赛出场37次，进球34个。赛季出场49次，打入47球。　罗纳尔多职业生涯中最令人叹为观止的入球发生在这个赛季对孔波斯特拉的比赛中。这场比赛罗纳尔多独中三元。其中第二个进球，罗纳尔多从中场左侧得球突进，冲出两名对手的包围圈后，以势不可挡的速度直扑禁区。在禁区附近他用娴熟的连续变向摆脱了补上来的一名后卫，然后将球拉到身侧，隐蔽地从另外两名后卫的腿中间扫射进门。　在西班牙的一个赛季之后，罗纳尔多决定到意大利去。国际米兰花了当时世界上最高的3700万美元转会费得到了这个进球机器。在国际米兰的第一个赛季罗纳尔多仍然出色，他在联赛、杯赛和联盟杯中总共打入42球，创造了意大利足坛个人赛季入球最多的纪录，国际米兰球迷称其为“现象”。　1996年和1997年，凭借在俱乐部中极为出色的表现，以及1997年美洲杯冠军的头衔，罗纳尔多年纪轻轻就两次获得了世界足球先生的荣誉，登上了国际巨星的殿堂。

1998年，巴西队在世界杯预选赛中首次使用了3R组合。罗马里奥、罗纳尔多和里瓦尔多组成了无坚不摧的进攻线。世界杯赛前，罗马里奥不幸受伤，巴西队进攻的重任完全压在了年仅22岁的罗纳尔多肩上。然而首场比赛罗纳尔多并未有出色的发挥，直到第二轮，巴西人才打入了他在世界杯赛上的第一个进球。八分之一决赛大胜智利的比赛中，罗纳尔多下半场连下两城。半决赛对阵荷兰，罗纳尔多闪电般地从两名中后卫中间穿过，冷静地将传中球卸下并捅入范德萨把守的大门。一切似乎都预示着，一名新的世界杯巨星就要诞生了。　也许是稚嫩的肩膀无法承受这么多的期盼，快乐的外表下，天才少年承受着常人难以想象的重压。世界杯决赛前夜，罗纳尔多突发怪病，然而主教练迫于压力，还是把他派上场。最终巴西三球完败于法国，罗纳尔多在场上形同梦游，赛后遭到了一致质疑，这也成为世界杯历史上的重大悬案之一。　强大的精神和身体两方面的压力让罗纳尔多的状态一落千丈。1999年11月，罗纳尔多脆弱的膝盖受到重伤，他因此远离赛场4个月。　4个月之后罗纳尔多伤愈复出，然而不幸再次发生，这一次的伤害比上次更大。在与拉齐奥的意大利杯决赛中，罗纳尔多替补登场6分钟后，在没有身体接触的情况下突然倒地。这一次，罗纳尔多需要休战的时间是18个月。　经历了2000整个年度的空白，似乎人们已经将曾经的外星人忘却。直到2001年的下半年，罗纳尔多才重新登上绿茵场。饱受伤痛折磨的外星人已经平添了几分小心，他的身体也略有发福，人们再也见不到他单骑闯关连过数人的场面。主教练库珀的防守战术束缚了他的手脚，维耶里的主力位置难以动摇，他甚至一度只能给年轻的卡隆当替补。　2002年5月5日的罗马奥林匹克体育场，国际米兰在领先尤文图斯一分的情况下作客拉齐奥。只要赢球，阔别13年的联赛冠军就会收入囊中。然而命运如此无情，拉齐奥在先失一球的情况下竟然反败为胜，国际米兰再次与冠军无缘。罗纳尔多被提前换下，在这块伤心的场地边他流下了痛苦的泪水。这个时刻，当年的快乐少年竟然表现得如此无助。

2008年罗纳尔多替补出场为AC米兰制造一粒点球，却左膝韧带撕裂。他已经32岁，双腿伤痕累累，在担架上他以手遮面，无人能看到他的表情。